过了小年，淄博的家家户户便开始忙碌起来，准备“过油”。所谓“过油”，就是炸制各种年货，如炸肉、炸带鱼、炸豆腐、炸丸子、炸藕盒、炸山药、炸地瓜等，为春节祭祀和款待宾客做准备。“过油”可是一项浩大的工程哦，往往需要耗费一整天的时间。这不仅是一项技术活，更是一项体力活。

　　起锅烧油，油热后，将裹上鸡蛋液的肉丸子放入锅中，随着“滋啦滋啦”的声音，肉丸子逐渐变成金黄色，香气扑鼻而来。我围着灶台，眼巴巴地盯着锅里圆鼓鼓的肉丸子，一遍又一遍地问父亲：“好了吗？好了吗？”当热气腾腾的肉丸子一出锅，我便急不可耐地抓起一个塞入嘴中，边咀嚼边欢呼：“太美味了！太过瘾了！真希望每天都能享受这‘过油’的乐趣！”

　　傍晚时分，最后一锅过油菜也炸好了，忙碌了一天的父亲终于坐下来休息。他从堆满过油菜的竹筐中精心挑选了几样，缓缓斟满一杯白酒，轻轻抿了一口，随后夹起一筷子过油菜送入口中，双眼微微眯起，脸上洋溢着满足与惬意。后来我才知道，“过油”其实是“过有”的谐音，寓意“过油过油，越过越有”。这不仅寄托了人们对新一年美好生活的期盼，还蕴含着深厚的文化智慧和生活哲理。

　　酥锅是淄博人过年必不可少的一道美食，尤其是对于博山人来说，所谓“穷也酥锅，富也酥锅”，过年家家都要做酥锅，仿佛没有酥锅就不算过年。孩提时代，每逢新春佳节，姥爷必至，亲手烹制那令人垂涎的酥锅。他先是在锅底放几把陶瓷汤匙，然后铺上一层大白菜叶，放上五花肉、猪蹄和调料包，再铺一层大白菜叶，放上海带、莲藕……如此一层辅料一层主料，将准备好的所有食材一一放入锅内。

　　姥爷一边摆放食材，一边和我们姊妹三个聊天：“你们知道酥锅的由来吗？”

　　“啊？这个还有起源故事吗？”我惊讶道。

　　“当然啦，民间流传着好多种说法呢。”姥爷笑着，故意卖关子。在我们一顿猛夸后，娓娓道来。

　　一种说法是苏小妹始创。相传北宋年间，大文学家苏轼携家人从杭州转任山东诸城，途经颜神地区（今淄博市博山区）购置陶瓷器皿时，苏轼的妹妹苏小妹受当地窑工用砂锅炖菜的启发，将白菜、豆腐、海带、鱼、肉等食材分层摆放在砂锅中，经过长时间炖煮，菜肴酥烂可口，香气扑鼻。苏东坡品尝后赞不绝口，并将其命名为“苏锅”。后来，因食材经过长时间的文火焖煮变得酥烂，人们为了突出这一特点，将这道菜改名为“酥锅”。

　　另一种说法是窑工始创。博山自古以来就是陶瓷产地，窑工们为了方便，常将剩菜剩饭放入砂锅中，利用窑炉的余火慢炖。这种炖煮方式不仅节约时间，还能让食材充分入味，最终形成了酥锅的雏形。后来，这种烹饪方法逐渐被当地百姓接受并改良，成为博山的特色美食。

　　一菜一故事。美食，不仅是味蕾的享受，更是历史和文化的传承。

　　“家家做酥锅，一家一个味。”酥锅最大的特色是原料可以根据自己的条件来搭配。若有客至，主人便会满怀热情地端上一盘香气四溢的酥锅，笑道：“来来来，尝尝俺家的酥锅，保管让你回味无穷！”

　　自姥爷去世后，我再难品尝到那份蕴含亲情与回忆的美味了。